夕暮れの籐椅子 校庭の竜巻に向かって走り 開かずの5階へ上った 十字架の書いたチラシを渡す人達 一ヶ月蓋を開けてない牛乳ビン 台風が来た次の日 体育館に鉄骨が刺さり、 図書館の屋根が消えた 床をふく僕達を見つめる穴